安康医院的医护人员排队为张亮弟捐款
张亮弟病中坚持专业学习
“不管将来如何，我相信我一定能够化解所有的危难，带着微笑重新走到阳光下……”病榻上，张亮弟翻开日记本，郑重地写下这段话。
张亮弟是市公安局安康医院的一名医生，也是一名民警。2013年初，他被确诊为肝癌晚期。此后，市政协副主席、市公安局党委书记、局长武长顺亲自作出批示，要求全局各部门全力配合救治工作，给予张亮弟最大的支持，做他最坚实的后盾。同时，市公安局各级领导纷纷伸出援手，市公安局还启动了“重大疾病医疗救助基金”和“蓝盾基金”等对困难民警救助机制。
一名普通的民警，为什么会得到各级领导这样的肯定和重视呢？就让记者给您讲讲张亮弟的故事。
“强制收治科的患者比正常人更需要理解和关爱。在这里，我们是他们的朋友、亲人！”
“你是安康医院的？”每一次，张亮弟向陌生人介绍自己的工作，对方总会这样反问。多年来，他已经习惯了对方反问时怪异的语气和诧异的目光。“我们精神科医生，不仅要面对精神异常的病人，也得应对外界形形色色的目光，因此必须‘内心强大’，否则自己也要成‘病人’了……”提起这些尴尬的事情，张亮弟幽默地说。
1989年，张亮弟大学毕业来到安康医院，成为强制收治科的一名临床医生。他学的是中医，对精神类疾病几乎一无所知。因此，在很长一段时间里，他白天跟着主治医生查房，熟悉病症，晚上挑灯夜战，恶补专业知识。
强制收治科属于封闭式办公场所，近20米的走道两侧分布着病房、办公室、值班室，惟一的出口铁门紧锁，来访者需按响门铃，核实身份，才能获准进入。
强制收治科收治的患者也很特殊，都是触犯了法律的犯罪嫌疑人。他们情绪不稳定，有暴力倾向，袭击医护人员的事件时有发生。张亮弟身上有大大小小五道伤疤，都是猝不及防被病人“突袭”留下的。他说，他很庆幸受伤的是他而不是普通老百姓，而这也是他当年不顾家人反对，坚持留在安康医院的最主要的原因。
在强制收治科6年，患者吴某给张亮弟留下了非常深刻的印象。
吴某患有严重的精神分裂症，一次病情发作，残忍地杀害了自己的妻子和孩子，被送进强制收治科治疗。他入院后，没有一个亲人肯来看望他。1992年，吴某63岁，患上了严重的心衰，卧床不起。他自知来日无多，在病房里大吵大闹。医护人员耐心相劝，但他要么不理不睬，要么不住地斥骂。
年轻的张亮弟很关心吴某，试着和他交流，结果成了他的“出气筒”，挨了不少骂。但张亮弟没有放弃，坚持每天帮吴某擦洗身子，陪他聊天，开导他，劝他配合治疗。其间，张亮弟还发挥专业特长，针对吴某的病情开出中医处方，并买来进补的食材，为他烹饪可口的菜肴。渐渐地，吴某对这位年轻的医生产生了微妙的“亲情”，开朗了许多，也逐渐接受了现实，积极地配合治疗，病情得到缓解。
像吴某这样的病人，张亮弟遇到过许多，帮助过许多，但他并不觉得做了多伟大的事。他说，为患者治愈疾病是他的责任。
“戒毒学员就像孩子一样，喜怒哀乐都挂在脸上。能帮助他们成功戒毒，开始新生活，是件特别开心的事。”
1995年，张亮弟离开强制收治科，调到强制隔离戒毒所工作。这里没有行为失控的“武疯子”，但收治的戒毒学员由于长期吸毒，身体器官存在不同程度的损伤，同时患有多种严重疾病，甚至是传染病。因此，每逢季节更替，张亮弟都格外紧张，总是提前准备好常用药物，叮嘱管教民警注意学员的一举一动。此外，他还及时增加了查房的次数，注意掌握学员的身体状况。
强制隔离戒毒所收治了一部分自愿戒毒学员。对于这些人，张亮弟总是耐心地做他们的工作，劝他们多在所里治疗一段时间。因为，“戒毒学员能在戒毒所多住一天，就能多远离毒品一天，离彻底戒毒更近一步”。
戒毒治疗，让身体摆脱对毒品的依赖还不够，帮助学员戒除“心瘾”才是最大的挑战。张亮弟说，很多时候，医生的一个微笑、一个鼓励的眼神、一句关切的问候，就能温暖学员的心，让他们重燃生活的勇气。
学员小张只有22岁，是个沉默寡言的大男孩儿。张亮弟和他接触，发现他经常对着同一个院子里的精神科病房发呆，一副心事重重的样子。
“我比你大几岁，你可以把我当成哥哥。愿意和我说说你的事吗？”张亮弟断定小张“有故事”，逮着机会和他谈心。“真的？好久没有人愿意听我说话了……”小张迎上张亮弟诚恳的目光，红了眼圈。原来，他13岁那年，母亲患上了精神疾病，不得不入院治疗。之后，父亲与母亲离婚，将他托给奶奶照看。从此，他与母亲失去了联系。
“小张来自一个残破的家庭，在成长的关键阶段缺少父母的关爱，这也是他误入歧途的一个原因。”张亮弟下定决心，“我得为这个不幸的年轻人做些什么！”于是，炎炎夏日，他顶着大太阳四处奔走，前往小张家所在的街道、属地派出所以及各个医院，寻访小张的母亲。3个多月后，他得到确切消息：张妈妈当年入住了本市另一家精神科医院，已于3年前痊愈出院。
几天后，在戒毒所的接见室里，小张终于见到了朝思暮想的母亲。他万分激动，一把抓住母亲的手，久久说不出话来。平复情绪后，他转向张亮弟，诚恳地说：“谢谢您帮我找回妈妈，我知道错了，一定改……”听到这句话，张亮弟感到说不出的欣慰。
戒毒所的学员都记着张亮弟的好。有人戒毒成功了，出去后找到工作了，要结婚了，都迫不及待地打来电话，送来喜糖，和他分享幸福。张亮弟说，听到以前的学员的好消息，是他最开心的时刻。
“我的手机24小时开机，随时接待门诊病人，这样我才能安心。若是哪天电话一声不响，我会坐立不安的。”
2002年，张亮弟离开强制隔离戒毒所，成为了一名门诊医生。在门诊部，他一干就是10年。
精神疾病很特殊，没有固定的病因，甚至没有明显的症状，医生只能通过与患者交流来了解病情，对症下药。患者多的时候，张亮弟一天要接待近百人，说得口干舌燥，下班后精疲力竭。可是，不管忙到多晚，多苦多累，他都会认真地对待每一位患者。而他的记忆力也十分惊人，只要接触过的患者，来复诊时，他总能准确地说出对方的病因和病症。有时候，患者在治疗过程中会出现一些特殊情况，需要立即接受医生的指导。为了方便患者联系，张亮弟印制了《便民联系卡》，手机24小时开机，他说，这样他才能安心。
一次，一位长期抑郁症患者拿着《便民联系卡》来到安康医院，慕名向张亮弟求医。张亮弟根据她的病情，安排了3个疗程的中西医结合治疗。治疗结束后，患者的精神症状明显改善。她为了表示感谢，给张亮弟送来了亲手包的饺子。
在门诊工作，遇到有困难的患者，张亮弟总是能帮就帮。有的患者生活困难，一时凑不够治疗费用，他帮着垫付医药费；有的患者从外地来津，没有收入，无处安身，他帮着联系食宿，资助衣物、路费……几年下来，他为患者花的钱比为自己花的还多。而工作之余，他还抽出时间到各临床科室“义诊”，教患者一些中医保健常识以及预防各类疾病的小偏方，深受患者以及医护人员欢迎。
“是党给了我第二次生命。我要快点儿好起来，早日重返工作岗位，让更多的病人恢复健康。”
刚刚过去的3个月，对张亮弟来说好像做了一场梦。
2012年12月初，张亮弟感觉腹部不舒服，随后几天，时断时续的剧痛折磨得他吃不下饭，睡不好觉。然而，由于当时安康医院门诊任务繁重，他没有去看病，只是吃止疼片顶着。他说：“我要是离开岗位，会耽误患者的治疗！”然而，张亮弟的病情越来越严重。他变得脸色苍白，还经常冒虚汗。终于有一天，他捂着胸口晕倒在了办公桌前，被同事紧急送往医院。
在家人的坚持下，张亮弟做了一次全面的身体检查。2013年1月7日，他被确诊为肝癌晚期。
张亮弟的病情牵动了许多人的心。市公安局的领导、安康医院的同事，甚至是他的患者，纷纷前去医院看望。安康医院胡婕院长向他承诺：“你安心养病，安康医院、市公安局永远是你最坚实的后盾。家里有什么困难就跟我说，我会尽力帮你解决！”
虽然离死亡如此之近，但张亮弟从没有放弃对生的希望，脸上也始终挂着从容的微笑。即使卧病在床，他也仍然惦记着自己的患者，每次同事前来看望，都得详细地问上一番。
或许是老天被张亮弟的无私和坚韧感动，仅仅10天，医院就为他找到了适合的肝源。1月29日，张亮弟接受了肝移植手术。
手术非常成功，但70万元的巨额治疗费用让张亮弟花光了积蓄。术后恢复的费用怎么解决？关键时刻，市公安局工会、安康医院的领导、同事纷纷伸出援手，就连市公安局领导也慷慨解囊。同时，市公安局启动了对困难民警救助机制，仅用短短数天时间就为他筹款18万余元。
如今，张亮弟已开始康复治疗。他说，是党给了他第二次生命，他要快点儿好起来，重返工作岗位，让更多的病人重获健康，回报党和战友的关爱。
张亮弟对病人奉献爱心，而他患病后也得到了来自领导、同事甚至患者的关爱。也许，他只是一名平凡的医者，但他的故事折射出了人间大爱。
嗨、快来消灭零回复。